Livie Hoemmel
Sacrificivl regelvi
Titlut original: Le sacrifice du roi

Copyright © Editions Plon, un département de Place des Editeurs, 2023
Copyright © CRIME SCENE PRESS, 2024, pentru aceastd edifie

Toate drepturile rezervate, inclusiv dreptul de a reproduce fragmente din carte.

CRIME SCENE PRESS

Piata Presei libere nr. 1
e-moil: redactia@crimesceneptess.ro
tel: 021.317.91.37:021.317.91.42; fax: 021.317.91 43

www_crimescenepress_ro

CRIME SCEINE PRESS
Director editorial: GEORGE ARION

HOEMMEL, LIVIE

Sacriftciul regelui / Livie Hoemmel ; trad. din Ib. franceza de Mihaela
Racolta. - Bucuresti : Crime Scene Press, 2025

ISBN 978-630-6542-78-9

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale 2 Roméniei ‘
1. Racolta, Mihaela {trad.) |
|

821.133.1 J

Coperta: MIHAIL COSULETU

Redactor: CORNELIA BUSE

Corecturd: RUXANDRA MANUELA ARION
Tehnoredactor: GINA ROGOJINOIU

Bun de fipar: ianuarie 2025

Tiparit in Romania

Aceastd carte a fost publicatd cu sprijinul Institutului Francez.

AONELTs

Orice repducere, totala sau partiald, a acestei lucra, fara acordul scris al
editorului, este strict inferzisa si se pedepseste conform Legii dreptului de autor.

Livie Hoemmel

Sacrificiul regelui

traducere din limba francezd
de Mihaela Racolfa

CRIME SCENE PRESS

2025


https://www.libris.ro/sacrificiul-regelui-livie-hoemmel-CSP978-630-6542-78-9--p41843907.html

PROLOG
Regele meu

Lui Bobby Fischer nu i s-a dat sd pdseascd pe Lund,
in schimb, geniul i-a condus pasii pe tabla de sah a lumii.

Sahul a reprezentat, mult timp, un asemenea simbol al ex-
celentei incdt titlul de campion mondial conferea individului si
natiunii pe care o reprezenta o forma de suprematie intelectu-
ali. Insd, pe vremea cand Imperiul sovietic domina disciplina,
un graunte de nisip s-a amestecat in functionarea mecanismului
comunist. Inamicul declarat, Statele Unite, a contestat dominatia
sovieticd. In interiorul Kremlinului, chestiunea a luat o amploare
nebanuita.

Cine s-ar fi putut gandi cd aceastd batilie nu va fi dezvaluita
decat cincizeci de ani mai tarziu? Din perspectiva faptelor, divui-
garea acestui episod al Rizboiului Rece, reprezentind ,,informatii
clasificate”, a necesitat o anumita doza de nebunie. Fira indoials,
aceasta e puterea unui mister: oricine ii divulga cheia, va fi imedi-
at criticat pentru imaginatia sa debordanta.

Intr-o lume plina de coincidente stranii, acest joc este, in sine,
enigmatic. Dupa prima mutare a ambilor jucatori, exista nu mai
putin de patru sute de combinatii posibile. Dupi ce joaca a doua
mutare, numarul lor urcd la mai multe zeci de mii si, dupd opt
mutdri, ajunge la miliarde. Trebuie sa recunoastem, jocul de sah
nu e de fapt un divertisment: este o artd care naste pasiunea... si
cateodatd, nebunia. Dar cum sa eviti sa te pierzi in acest labirint?
Atat de multi practicanti n-au gasit niciodata iesirea, riticind in
interiorul variantelor, fard a banui ca lasau sa le scape viata prin-
tre degete in favoarea unor abstractii matematice insolubile.

Pentru a evita ritacirea in hatisul acestor speculatii, se cunoas-
te doar un mijloc: concentrarea intregii energii spre un unic scop.
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Intfegul Corp se-angajeazd atuncy in lupta, temperatura creste;
vederea periferica se estompeazd in timp ce ritmul cardiac in-
cetineste. Incet-incet, zgomotul ambiental dispare, lasand locul
murmurului delicat al unei materii cenusii efervescente. Intrea-
ga fiinta este gata de lupta. Aveam saisprezece ani cand am trait
pentru prima datd experienta asta. [-am impértasit-o neintarziat
celui mai bun prieten al meu, si el jucitor pasionat de sah. Mi-a
raspuns: ,Nu existd nimic mai frumos! Aceasta stare o caut in
permanenti... ca si devin cel mai bun jucator al tuturor timpuri-
lor” Lucrul de care nu ma indoiam era cé va reusi.

As putea enumera o multime de alte anecdote legate de acest
joc. Ele toate fac parte din legendd, cum este cea a austriacului
Wilhelm Steinitz, fost campion mondial, care era convins ca poa-
te rivaliza cu Dumnezeu. Cu scopul de a-L determina sa accepte
provocarea, Ii oferea un pion in plus. Se temea s castige si sa
atragi asupra lui mania divina? Creatorul era oare un competitor
care nu stie si piardd? Sau Steinitz era atat de genial incat era
obligat si-i lase Domnului avantajul?

Aceste istorii surprinzitoare sunt numMeroase, din cauza ca
aceasti artd nu doar ca di dependentd, dar contine si o doza de
misticism. Chiar si astazi, o anchetd YouGov face cunoscut faptul
ci sase sute de milioane de persoane joaca regulat sah si mai mult
de opt sute de milioane din cand in cand. In treizeci de tari sahul
face parte din programa scolara.

Cu toate acestea, in 11 mai 1997, in timp ce oamenii aplaudau
victoria calculatorului Deep Blue asupra Jui Garry Kasparov, consi-
derat cel mai dotat reprezentant al omenirii in acest domeniu al ar-
tei, comunitatea s-a temut sa nu se stingd atractia pentru joc. Sidin
motive intemeiate: calculatorul nu este decat un supercomputer: el
se multumeste sa inventarieze, sa identifice, sa determine cea mai
mare probabilitate de a cistiga. Cel mai bun jucator va fi deci acela
care poseda cea mai mare capacitate de a sonda infinitatea varian-
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telor, si asta e tot. In cele din urma, sahul ar fi fost inventat pentru
ca monstrii de siliciu si se evidentieze in mod stralucit.

Eram prezent in acea zi. Undeva in sald, o mana de mari ma-
estri stateau deoparte. Se intrebau daci rezultatul ar fi fost diferit
contra unui alt adversar. Treptat, in acest mic cerc de initiati, s-a
conturat un alt punct de vedere:

- Pentru a avea o sansa la victorie, ar trebui ca jucétorul nos-
tru sa aiba o conceptie instinctiva despre sah, ca stilul sdu sa fie
comparabil cu puritatea unui Bach, ca ideile sale sa fie atat rodul
ratiunii cit si al imaginatiei, ca abordarea lui si ne ofere o valoare
adaugata: intuitia.

Intregul auditoriu, agatat de cuvintele batranului maestru, si-a
tinut respiratia. Intr-un final, el a concluzionat: ’

- Un singur om, pe acest pamant, reuneste in jocul sdu acest
amestec savant de stiintd si constiinta: BOBBY FISCHER. Da,
Bobby ar fi putut triumfa asupra descendentului unor micropro-
cesoare!

Am intervenit bucuros in discutia lor:

- Multumesc! Exista incd oameni care fac diferenta intre titlul
de campion mondial, talent, abilitati iesite din comun si geniu...
Bineinteles, numai Bobby Fischer ar fi in méisuri sa invinga cal-
culatorul! Permiteti-mi sa-l citez, cu acest prilej, pe Kant: ,Geniul

consista dintr-un fericit raport intre imaginatie §i ratiune, pe care
nu-1 preda nicio stiinta, care nu se dobandeste prin nicio truda.”

Mi-au suris, si in acel moment mi-am promis sa dezvélui lu-
mii povestea pe care o pastrasem cu gelozie: cea a acestui barbat,
Bobby Fischer, care prin inteligenta sa unici s-a ridicat deasupra
unl{ia dintre cele mai nobile jocuri concepute de creierul uman.

In timpul celei de a sasea partide a campionatului mondial de
sah din 1972, se produsese un lucru neverosimil. Cucerit de ta-
lentul adversarului sau, Boris Spassky se ridicase pentru a-1 apla-

uda. Campionul sovietic tocmai pierduse, chiar dacé era convins
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ci i comisese nicio greseala!|Stiuse in acel moment ca nu avea
nici cea mai mica sansé sd-gi pastreze titlul; geniul intuitiv al con-
curentului siu i se dezvaluise pe neasteptate. Noul erou al acestui
joc era american si se numea Bobby Fischer.

Printr-o curioasa analogie, Garry Kasparov, demn reprezen-
tant al speciei umane, a cedat in timpul celei de a sasea i ult.ime
partide a meciului contra lui Deep Blue. Epuizat psihic, se ,,smu.-
cisese” inca de la deschidere, si pierduse in nouasprezece mutari!
Kasparov era totusi o stanca de neclintit. Dar calculatorul a fost
tncoronat campion mondial. Ce anume se intamplase?

Pentru a intelege, trebuie si revenim la un moment cheie din
prima partidd cand, spre consternarea generald, aparatul a sacr‘i—
ficat un pion fard sa obtina o compensatie efectiva. Kaspa:rov seia
cu mainile de cap. Pierdut, baiguie: aceasta ofrandi o fi semnul
unei inteligente superioare? A introdus oare [BM in liniile de cod
o caracteristicd putin probabila, si anume inspiratia? Sacrificiul
pozitional pe termen lung este de neconceput pentru un dispo-
zitiv care nu stie decat si calculeze. E un gest prea rafinat, prea
sofisticat pentru o masindrie binara.

Campionul nostru se foieste in scaun. De acum incolo nu va
avea liniste pand nu-si va testa adversarul asupra unui aspect. Va
incerca si descopere adevirul, s raspundd la intrebarea care il
frimanti: este Deep Blue capabil s presimid calea de urmat pen-
tru a castiga? ]

Kasparov uité esentialul: sa joci sah, sa gasesti cel mai bun ras:
puns, cel mai luminos traseu capabil s confere autoritate morald
speciei umane. . .

A posteriori, s-ar parea ca acest Lsacrificiu” poate fi exphca%
printr-o eroare a calculatorului. Incapabil sa aleaga intre mai
multe mutiri evaluate la absolut acelasi nivel, Deep Blue a facut
o mutare la intamplare — la fel ca un act al divinitatii. Din aceasta
coliziune intre doud lumi total opuse rusul nu avea sa se ridice.
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Sa fi vrut Creatorul s dea o lectie de viata umanitatii? Ba mai
mult, cine a jucat contra lui Garry Kasparov? In acea zi a luat nag-
tere o legenda. .. Dumnezeu, indragostit de sah, n-ar fi putut re-
zista tentatiei §i s-ar fi amestecat incognito in partidd. Cum sa nu
crezi in acest basm? Nu este oare sahul singurul joc care deschide
posibilitati exponentiale, intr-un spatiu inchis de saizeci si patru
de patrate? Cu alte cuvinte, un loc unic la hotarul dintre doua
universuri, finitul si infinitul. Un spatiu ingust in care, trecitor,
poate fi resimtita o prezentd superioara.

In realitate ins3, nu stim si programam invétarea predictiv,
acest tip de instruire ce permite oamenilor §i animalelor si do-
bandeasci ratiune. Garry Kasparov n-a luat in considerare acest
parametru; ceea ce constituie, dupd umila mea parere, motivul
infrangerii sale.

Altii decit mine isi reamintesc fraza atribuita lui Tertulian:
Credo quia absurdum - ,Cred pentru ca este absurd” Detracto-
rilor sdi, care obiectau ci adevirurile credintei, de neconceput si
categoric aberante, cum ar fi Treimea si virginitatea Mariei, erau
semnul unei deregliri intelectuale, Périntele Bisericii le replica
faptul ca inexplicabilul caracter al acestor afirmatii si evidenta lor
absurditate erau in realitate semnul unei inteligente transcenden-
te, pe care spiritul uman ar fi incapabil si o inteleagd. Avem aici
nu doar o chestiune tehnici, ci si o intrebare metafizica, pe care
programatorii IBM n-au ezitat sa o dezbati! Poate un algoritm,
fie el oricat de complex, si elimine hazardul si liberul arbitru al
jucatorului de sah?

in 1997, odati terminate meciul si discutia cu marii maestri,
ma indreptam spre iesire, cand un tandr si-a pus méana pe umérul
meu §i mi-a zis:

- Am ascultat discursul dumneavoastra in fata tuturor acestor
mari jucitori. Sunteti de parere ca doar Bobby ar fi putut invin-
ge calculatorul. Dar dati-mi voie si va spun cd orice fortdreata

SACRIFICIUL REGELUI 15



devine intr-o zi-nchisoare. La inceputcredeti ca detineti contro-
lul asupra jocului si, la sfarsit, jocul este cel care va controleaza.
Bobby n-a ficut exceptie de la aceasta regul, el a devenit sufletul
damnat al sahului. .. Si bietul om nu mai este in stare sa joace.

Cunoscand adevarul, tare-as fi vrut sa-i raspund: ,Nu!
Fischer, in acel moment, nu se adancise in nebunie!” Dar aceastd
poveste era prea valoroasa pentru a fi incredintatd urechilor unui
necunoscut.

Omul acela mi-a revenit in minte de multe ori, la fel si toti cei
care se multumisera cu aceasta explicatie mult prea facila: merita
un raspuns clar privitor la presupusa coborare in Infern a mare-
lui meu prieten din copilirie, Bobby. Apoi, multi ani mai tarziu,
m-am intors la New York, acolo unde incepuse totul. Am asternut
pagini dupi pagini, descriind o alta viziune, o realitate diferitd,
o lume neintinati de prejudicii, de concluzii pripite si, sper eu, o
lume mai pura.

Fischer nu poate fi redus la un campionat mondial castigat in
1972, la o confruntare legendara perceputi ca o versiune in mini-
aturd a Razboiului Rece, la inci o anecdotd. Bobby nu era doar un
excentric care scotea toti copiii dintr-o incapere fiind deranjat ca
se mototolea ambalajul unei bomboane: da, am citit asta undeva.
Harold C. Schonberg, reporter la New York Times, a scris foarte
corect: ,El a fost practic cel care a facut intreaga lume s inteleaga
ci sahul practicat la acest nivel era la fel de pasionant ca orice alt
sport. La fel de incitant ca o lupté pe viata si pe moarte, la fel de
satisfacitor din punct de vedere estetic ca o opera de arta, la fel
de solicitant din punct de vedere intelectual ca toate activitatile
umane superioare.”

Pentru tine, Bobby, regele meu, am terminat acest manuscris
cu pretul linistii mele. Atunci au inceput necazurile. Evident,
semnitura impersonald - Batranul - redeschisese rani vechi.
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ltusia nu avusese nicicand ocazia sa jeleasca, si paginile care
urmeaza au fost percepute ca o ofensa de cdtre oamenii lui Putin,
U'rebuie s recunosc, intr-un moment in care sahul este din nou
celebrat printr-un serial vizionat de mai bine de o sutd de milioa-
ne de ori, Gambitul damei, Rusia trebuia sa se dedice unei reactii
m forta. Cu toate acestea, va putea aceasta natiune sa impiedice
aparitia cartii? Nu cred, si, oricum, Socrate avea dreptate: ,,Mai
bine si induri o nedreptate decat sa o comiti.™

Asadar, daca cititi azi aceste randuri, inseamna cd, in cele din
urma, dreptatea a triumfat.

| Teme relatate in dialogul Gorgias de Platon. (n. a.)
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1
Kremlinul

Frunzele moarte se strang si se-aruncd,
Vezi, n-am uitat,

Frunzele moarte se string si se-aruncd,
Amintirile si regretele de asemenea.’

Moscova, 2018, toamna

in fiecare dimineatd, presedintele rus urca scara si patrunde
in birou cu pas vioi, dupd ce a inotat sia facut o serie intreaga de
exercitii. E un moment special, calmul dinaintea furtunii. Expre-
sia sa e inselatoare: sprancenele usor inaltate confera fetei sale o
alura de dog, desi e relaxat. Cei care nu-1 cunosc ar putea crede ca
¢ obosit dupi efortul depus. Bortnikov, director al FSB, o stie mai
bine ca oricine: daca are vreo veste rea de anuntat, e momentul
ideal. Astazi a decis s vini personal ca sd vada reactia Presedin-
telui. In discutie, un raport provenind de la o sursa de informatii
situatd in Franta, la Paris. Un anume Alexandru, unul dintre cei
mai buni agenti ai lor, a trimis un dosar clasificat imediat ca fiind
de risc ridicat de citre FESO - serviciul federal de protectie a per-
sonalitatilor. Faptele dateazd de acum aproape cincizeci de ani,
dar nu exista prescriptie cAnd e vorba despre onoarea marii Rusii,

2 Jaques Prévert, Joseph Kosma, Frunzele moarte. (n. a.)
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despre posibilitatea de a fi detronat de un mit - mai rdu, de a fi
doborit de o femeie.

Dupi ce se asazd in fotoliu, Presedintele incepe prin a frunzari
cele trei clasoare asezate pe biroul sau. Contin briefingul matinal
al agentiilor guvernamentale: FSB, FSO, SVR (serviciul de infor-
matii externe}. Corespondentul in Statele Unite este daily brief,
adica momentul in care informatiile de importantd vitala sunt
transmise Biroului oval. La Kremlin, procesul este mai expedi-
liv. Presedintele parcurge rezumatele cu o expresie impasibila.
O trasaturd de caracter mostenitd dupa saisprezece ani de KGB.
Nimic nu poate s3 provoace o manifestare de furie, nici macar de
iritare. Omul cultivd o imagine, cea a unui semi-zeu pe care, prin
definitie, nimic nu-l poate surprinde, cu atit mai putin contraria,
in niciun chip. Aceastd armura il convinsese pe Boris Eltin si-1
numeascd in functie. Doar o fiinta insensibila la emotii ar fi fost
capabili sa conduca acest serviciu atat de special. In plus, Putin
era un individ loial, care nu ezita sa-si protejeze locotenentii.

Revelatia din aceasta dimineata urma sa-1 descumpaneascd
oare pe presedintele cu nervi de otel? Iatd intrebarea care il obse-
da pe Bortnikov. Putea oare o istorie veche de o jumatate de secol,
o eternitate, sa aiba vreo influentd asupra acestei minti ascutite?
Dupa ce clasorul in cauzd fu inchis, inca nu avea un raspuns. Cei
doi se priveau fira sd scoatd o vorba, si cu cat se scurgeau mai
multe secunde, cu atit parea mai neindoielnic cd omul cel puter-
nic al Rusiei era tulburat de veste.

Conform obiceiului, usa biroului raimasese intredeschisa, si in
acel moment agentul care culesese datele isi semnala prezenta.
Stitea in cadrul usii. Bortnikov il adusese gandindu-se, pe buna
dreptate, ci Presedintele ar vrea sa discute direct cu el.

In acea toamnd a anului 2018, intreaga tara era framéntata
de manifestatii provocate de reformele absurde ale sistemului de
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pensii. Dar, apdrent, aceasta probiémid nu era atat de urgenta pre-
cum necesitatea unei discutii cu capitanul Aleksandr.

Presedintele privea pe fereastra atunci cand incepu sa vor-
beasca:

— in calitate de mare specialistin totce e legat de Franta, precis
cunosti acest cantec: ,Les feuilles mortes se ramassent a la pelle,
tu vois, je nai pas oublié...”

_ Da, ,amintirile si regretele de asemenea.’

_ Bine, ce crezi, oare mai traieste? Vorbesti despre un manus-
cris. Il ai, presupun?

- De fapt, treaba mea nu ¢ terminata. inci nu sunt sigur daca
ea e in viata, dar sunt prea multe elemente ingrijoratoare. Voi avea
un raspuns definitiv in cateva luni: am pus sub supraveghere sin-
gura persoana care ne poate conduce la ea.

_ Da-mi voie si te avertizez: daca, aga cum crezi, ea n-a murit
in timpul exploziei, se va juca cu nervii tai. Trebuie sa ne astep-
tam la ce e mai riu din partea cuiva capabil sa reinvie dupd atatia
ani... De fapt, spune-mi, se vorbeste in acest manuscris despre
implicarea CIA?

_ Nu, doar KGB-ul este incriminat pentru deciaderea lui
Fischer. Insa manuscrisul e alcatuit intr-un mod neobisnuit, ceea
ce ma indeamna s cred cd nu ea este autorul. Autorul trebuie sa
fie Arthur. Un obisnuit al casei, azi un om in vArsta.

~ Interesant...

- Da, domnule Presedinte.

— Dar e posibil sé te inseli; daca e intr-adevar Olga, e normal
ca ea si aleaga calea cea mai riscantd si mai inovatoare. Afla de
ce aceasta relatare a fost structuraté intr-un astfel de mod si vei
fi parcurs jumdtatea drumului; cealalta parte, cea mai complexa,
va consta in a intelege daca aceasta prima interpretare poate sa
corespunda parcursului intelectual al Olgii.

— Vi multumesc pentru analizd. imi va fi de mare folos.

20 LIVIE HOEMMEL

Inconjoard-te de cei mai buni specialisti ai nostri si tine-ma
la curent in timp real. Tot felul de legende circula de cativa ani
legrat de ea, nu le acorda atentie. )

- Foarte bine. Nu pot asadar sa va intreb care...

‘Telefonul suna si linia securizatd puse brusc capat intrevederii.
In tlimp ce inchidea usa, Aleksandr il auzi pe Presedinte pronun-
(ind numele Olgii Komarova. Vestile circuld repede, isi zise el.
Secretara di ceru sa astepte, si o jumatate de ord mai tarziu, fu din
nou invitat si intre. Putin statea in picioare, cu o tabletd in méini.
Iirea sa-i consulte dosarul profesional, pentru care Aleksandr
primi felicitiri. Dar, mai ales, primi o noua informatie chiar de
la Presedinte: Olga avea diverse pasiuni, una fiind ﬁ’Zica si cea-
lalta, mai surprinzitoare, lumea parfumurilor. Cdpitanul S
i aceastd informatie ii va fi de folos. Dupa scurtul schimb de
cuvinte, Putin aseza tableta si privindu-l direct in ochi, incheie
cu aceste cuvinte:

- Giseste-o, Aleksandr, si anihileaz-o. Contez pe tine.
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2
Micul print al tenebrelor

Cannes, 20 iulie 2019

in acea dimineatd, m-am trezit cu sentimentul ¢ urma sa se
intample ceva ciudat. Dar eu sunt un batran nostalgic, ramasita
a ceea ce am fost, care nu mai are dugmani cu care si lupte si nici
familie pe care s-o iubeasca. Atunci, daci ne gandim bine, ce pu-
tea sa mi se intample atat de iesit din comun?

Vara era instalati pe deplin pe Coasta de Azur. Sub balcon se
intindea La Croisette, arhetip al glamourului pentru turistii din
intreaga lume. Venisem acolo deoarece aveam intélnire cu iluzo-
ria Olga. In acesti ultimi cincizeci de ani o admirasem, ba chiar o
iubisem. Trecusera deja unsprezece ani de la precedenta noastra
intlnire. Ultima ocazie in care ii adusesem omagiile mele fusese
la funeraliile ei.

Se presupunea ca Olga murise in explozia unui depozit militar
din Venezuela. Serviciile rusesti erau convinse ci o redusesera de-
finitiv la ticere, dupa o urmarire de mai mult de zece ani. Dar cum
de puteau fi convinsi de asta? Corpul nu putuse fi identificat. Cred,
mai degrabd, ca erau epuizati de aceastd femeie care ii sfidase in
toate colturile lumii. Céti dintre ei nu se mai intorsesera niciodatd?
Cati dintre ei fusesera amiliti sau degradati, la intoarcerea in tara?
Insusi Presedintele, la vremea aceea tanar locotenent-colonel KGB,

o lasase si-i scape printre degete in mai multe randuri.

Uniunea Sovietica a disparut de mai bine de treizeci de ani.
Din ruinele comunismului si ale unei societati care si-a pierdut

22 LIVIE HOEMMEL

toate reperele s-a ivit o haitd de aventurieri. Obiectivul lor era sa
dobindeasca prin orice mijloace averi colosale si apoi sd le puna
la adapost in paradisuri fiscale. Li se spune oligarhi. Olga a fost
prima dintre ei, o pioniera care a acumulat sute de milioane ina-
e sa dispara ca prin minune.

Clu toate astea, mesajul pe care mi-l transmisese, trei sapta-
mini mai devreme, nu ldsa loc de indoiala: ca sa facd sa-mi parvi-
na. utilizase aceleasi canale ca in timpul Razboiului Rece. Metoda
[olositd constituia un indiciu in plus, nu putea fi vorba de o farsa.
¢:indindu-ne mai bine, nicio altd persoana n-ar fi putut avea stra-
lucita idee de a ma contacta prin aceste mijloace.

[n ajun, imediat dupa ce sosisem la Carlton, unul dintre pres-
tipioasele hoteluri din Cannes, receptionerul imi inmanase un
plic. Descoperisem 1in el o pozi cu Bobby Fischer, insotitd de un
mesaj: Amicului nostru comun, micul print al tenebrel;)r. Inima
mi se zbatuse gata sa-mi iasd din piept. Olga era singura care-]
umea asa pe prietenul meu din copildrie.

[nca trei zile, si urma s o revad, mai exact saptezeci si opt de
ore. Dar oare urma sa se deruleze totul conform planului? Desti-
nul nu decisese deja oare asupra sortii mele?

Imi daduse intilnire la Baoli, un restaurant la moda, vizavi de
portul Canto. Voiam s ma duc cat mai repede acolo, sa ma impreg-
nez cu atmosfera locului care urma sé fie martorul invierii Olgai.

Inainte insa, trebuie si va povestesc intimplarea care a deter-
minat-o si-1 porecleascd pe Bobby ,micul print al tenebrelor”
fmi amintesc ,discutia” noastra din martie 1974; eu eram prizo-
nicrul, ea calaul. Olga reusise sd-mi reinvie amintirile, ca apoi sa
mi le fure pentru a-si indeplini misiunea... Dar cum as fi putut
sa-1 ghicesc intentiile? ‘

La fiecare doua ore, ficeam o pauzi de tigara. Bineinteles, ea
continua sa-mi puna intrebari: ,
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